Пассажирский лайнер на высоте 10 000 м — внутри 15 баскетболистов, тренеры и целая толпа клубных работников. Они наверняка лениво тянут воду с лимоном, пересылают друг другу мемы и мечтают о будущей схватке с «Кливлендом». За иллюминаторами ночь, а в салоне — редкое для этого сезона затишье. Может, последнее. Через пару дней эта команда войдёт в историю, но не так, как хотелось бы: их ждёт самая унизительная порка за всю эпоху плей-офф НБА. Однако сейчас об этом никто не думает. «Майами» живёт в розовых очках: всё ещё впереди, всё возможно — и даже отсутствие Батлера воспринимается как вызов, а не как приговор.
После того как «Хит» выжали из себя всё в плей-ин, выцарапали билет в плей-офф с 10-го места, убрав с дороги «Чикаго», внутри клуба поверили в старую сказку: мол, сейчас снова завертится сценарий весны 2023 года — финал Востока, потом финал НБА. Но чуда не случилось. Споэльстра, прожжённый стратег, не скрывал: он сам попался на крючок самообмана. «Этот перелёт я не забуду никогда. Мы реально думали, что способны на что-то большее. И это было глупо, однако спорт устроен именно так», — признал он после.
А закончилось — жестоко. «Кливленд» разобрал соперника по частям, уничтожив в четырёх матчах. Четвёртая игра — «-55», почти абсолютный антирекорд. На фоне этого ужаса даже предыдущий разгром с «-37» казался лёгкой разминкой. Ни одной близкой развязки, ни намёка на фирменное упрямство «Майами». Всё развалилось на глазах. И хоть Споэльстра мог бы покопаться в причинах, толку не было бы никакого: его команда банально не тянула. Ни физически, ни тактически, ни по духу.
Больнее всего то, что крах настиг после месяцев отчаянных попыток удержаться на плаву. Сезон был тяжёлым, возможно, самым кошмарным за всю тренерскую жизнь Споэльстры. «Майами» не посыпался, когда в январе прилетела серия из 10 поражений. Не сдулся после череды травм, не опустил руки без Батлера — его в итоге вообще вычеркнули из уравнения. Команда сражалась за каждый глоток воздуха, однако всё закончилось позорным вылетом – не сработало ничего: ни защита, ни атака, ни хитрости с тактикой.
Бэм Адебайо и Тайлер Хирроу, сезон-2024/2025
Фото: Brennan Asplen/Getty Images
Особенно грустно выглядели те, кому доверили рулить этим судном: Тайлер Хирроу и Бэм Адебайо. Им вручили ключи от «Хит», им велели быть лицом пресловутой Heat Culture. Но вместо уверенности — только растерянность и неловкие отговорки. Перед третьей игрой Хирроу вдруг выдал: «Без Джимми мы бы вообще не попали в плей-офф». Вроде бы невинная реплика, а на деле — диагноз. В момент, когда от него ждали искры, он выдал оправдание. Как после такого должен чувствовать себя Бэм? Что должны думать молодые, когда их звезда перекладывает груз на того, кого даже нет рядом?
Хирроу, к слову, выдал классную регулярку: почти 24 очка за игру, больше пяти ассистов, дебют на Матче звёзд. Местами казался тем самым парнем, вокруг которого можно строить команду. В плей-ин был уверен, нашёл свой ритм. Во второй игре с «Кливлендом» даже мелькнули проблески лидерства, связка с Бэмом работала. Но на этом всё и кончилось. Дальше — пустота. Ошибочные решения, никакого темпа, атаки в изоляции, игнор партнёров. Всё это показало: лидер — это не тот, кто набирает больше всех, а тот, кто не исчезает, когда всё летит в тартарары. Хирроу исчез.
Теперь у «Майами» — межсезонье, от которого зависит всё. Клуб застрял между прошлым, которое уже не вернуть, и будущим, которого никто не понимает. Батлер уже ушёл, но все всё поняли: контракт, скандалы, ультиматумы и отказ продлевать соглашение ясно говорят — пути назад не было. Культ Джимми, державший команду с 2020-го, сгорел дотла. Осталась только вывеска — Heat Culture, а за ней — временная сборная по принципу «кто остался, тот и играет». Это не команда, это декорация под былую традицию. И в клубе это знают. А если не знают — тем хуже для них.
«Майами Хит», сезон-2024/2025
Фото: Kevin C. Cox/Getty Images
После вылета Адебайо сказал: «Я знаю, на что способен человек с серебряными волосами — нас ждёт много перемен». Он про Пэта Райли — того самого, кто после каждого фиаско начинал всё заново. Райли не умеет ждать, он всегда идёт ва-банк: в 2004-м отдал всё за Шакила, в 2010-м — заманил Леброна и Боша, в 2019-м — рискнул с Батлером. Сейчас ему снова нужен большой ход. Но какой?
Рынок лихорадит. До травмы Лилларда «Майами» ещё мечтал провернуть сделку, теперь всё заволокло туманом. Дюрант? Ему скоро 37, это ставка на последний бросок. Трей Янг и Зайон вроде как доступны, однако там рулетка с шансами. Яннис? Это красивая сказка для фанатов. Всё реально важное — за горизонтом, а времени всё меньше. Держаться за старый костяк ради видимости — тупиковая ветка эволюции. Эта команда уже доказала, что не тянет. Если Райли ещё хочет оставить свою подпись на истории, ему снова придётся пойти по грани.
Ещё одна горячая тема — контракт самого Хирроу. Уже сейчас он может застолбить за собой трёхлетнее продление на $ 150 млн. Но если дотерпит до следующего лета, будет претендовать на четыре года и $ 207 млн. Решать ему. А вот клубу надо решить другое: готов ли он видеть в Хирроу лицо нового «Майами»? В регулярке — вроде бы да. В плей-офф — категоричное нет. Расписываться на максималку под игрока, который тает под давлением? По этой дорожке уже ходили многие — и потом кусали локти.
Тайлер Хирроу и Дэвион Митчелл, сезон-2024/2025
Фото: Megan Briggs/Getty Images
Вишенка на торте — Дэвион Митчелл. Единственный, кто реально держал периметр и хоть как-то помогал Хирроу с розыгрышем. Летом он становится неограниченно свободным агентом, и его точно стоит удержать. Но даже если удастся — состав всё равно не тянет на уровень контендера. Так что суть не в Митчелле. Суть — в философии.
Если клуб выберет путь «давайте ещё раз попробуем», это будет капитуляция перед самим собой. Продлить Хирроу, оставить Митчелла, ждать чуда от возвращения Батлера — это билет на сезон 42-40 и вечную битву за восьмое место. Если Райли рискнёт обменять активы, расчистить всё, что тянет вниз — появится шанс построить нечто новое. Но для этого придётся признать: Heat Culture больше не работает. Это была красивая вывеска для команды, заточенной под одного героя. Героя больше нет, а вывеска не спасает, когда наступает реальность.
Споэльстра, кажется, всё это чувствует острее остальных. Он не искал виноватых, вспоминал о том, через что прошла команда, говорил о редких моментах сплочённости. Перелёт в Кливленд он и вовсе назвал одним из лучших эпизодов сезона. Впрочем, и иллюзий не питал: то, что случилось, не совпадение. Просто его команда не дотянула до нужного уровня. Значит, пора менять всё.
Вот в этом и вся суть. «Майами» застрял: ни назад, ни вперёд. Этот состав разлетится на куски. Проект, который так и не стал командой, быстро сгинет в памяти. Его место займёт новая затея — с очередными мечтами, свежими надеждами и, возможно, новым лидером. Потому что эти — не вывезли.
Сейчас читают: Баскетболист из России — в команде легенды инсайдов НБА. Скоро о нём будут говорить все
